 אִיפִיאַטְרוֹס לְעֵת מְצֹא הָיָה אָבִי
אִיפִיאַטְרוֹס לְעֵת מְצֹא הָיָה אָבִי זַ"ל בֶּחָבֶל.
לֹא שֶׁהִתְפַּרְנֵס מִזֶּה; אֶלָּא שֶׁקֹּרַת רוּחַ
מָצָא בְאֻמָּנוּת זוֹ לִכְשֶׁהִתְפַּנָּה מֵעִסְקוֹ,
אוֹ לִכְשֶׁסָּר אֵלָיו אַחַד הַכַּפְרִים – חֲסִידָיו.
וְחֶסֶד-רִאשׁוֹנִים לוֹ זָכְרוּ כַמָּה וְכַמָּה יְשִׁישִׁים
גַּם כְּשֶׁנִּתְמַנָּה בַכְּפָר רוֹפֵא-בְהֵמוֹת בַּזֶּמְסְטְוָה,
הָיוּ מַשְׁכִּימִים לְפִתְחוֹ בִתְחִנָּה וּתְשׁוּרָה צְנוּעָה
לְאַחַר יֵאוּשׁ מִתְּרוּפָה לִבְהֶמְתָּם הַדְּווּיָה בַחֲלוֹתָהּ,
אוֹ לִכְשֶׁאָרְכוּ לָמוֹ יְמֵי חָלְיָהּ שֶׁלָּהּ וּמְרוּדֶיהָ.
וְיֵשׁ אֲשֶׁר הָיוּ לִפְעָמִים גַּם מַעֲרִימִים עַל אַבָּא,
קִבְּלוּ כָל מַה שֶּׁקִּבְּלוּ וְרִפְּאוּ בוֹ אַנְשֵׁי בֵיתָם.
אֶפֶס בַּתְּקוּפָה הַהִיא הָיָה מִשְׁתַּמֵּט וּמְסָרֵב,
נַעֲנֶה רַק לְמַכִּירָיו-מֵאָז, לַנֶּאֱמָנִים בִּבְרִיתוֹ,
טֶרֶם יְהִי רוֹפֵא בָאָרֶץ, וְאֵין רוֹפֵא-בְהֵמוֹת בַּמְּדִינָה.
גַּם מַתַּן שָׂכָר לֹא הָיָה מְקַבֵּל לַחֲלוּטִין, שְׂכַר טִרְחָה,
לְרַבּוֹת מְחִיר הָרְפוּאָה הַטּוֹבָה וְהַמִּשְׁחָה הַבְּדוּקָה.
שְׁלֹשָׁה שֶׁעָמְדוּ לְהָגֵן עַל חַיֵּי הַסּוּס וּבְרִיאוּתוֹ:
רוֹפֵא-בְהֵמוֹת [בָּעִיר], הָאִיפִיאַטְרוֹס וְאַבָּא.
רוֹפֵא הַזֶּמְסְטְוָה, הַלָּה הִרְחִיק תּוֹרָתוֹ מֵרַבִּים,
יָשַׁב מִטַּעַם הָרָשׁוּת בְּעִיר הַמָּחוֹז הָרְחוֹקָה,
נַעֲנֶה לְדוֹרְשָׁיו מְעַט וּמַרְבֶּה בִדְמֵי טִרְחָה לְאַלְתָּר,
אֵלָיו פָּנוּ אַךְ בְּנֵי הַדּוֹר הַצָּעִיר, אֶפִּיקוֹרְסִים,
אֲרִיסְטוֹקְרָטִים סְתָם, הַמַּאֲמִינִים לְכָל חָדָשׁ.
“עַמְּךָ”, עָלְמָא דִכְפָר, לֹא רָחַשׁ אֱמוּנָה בְרוֹפֵא
שׁוֹאֵב חָכְמָתוֹ מִתּוֹךְ הַסֵּפֶר הַנִּדְפָּס וְאַסְכּוֹלָה.
הָיוּ לוֹ מִשֶּׁלּוֹ: יַדְעָנִים, תּוֹגָר, מְכַשֵׁפָה,
“מֵישִׁיר עֲצָמוֹת” וְגַם “חוֹבֵשׁ דְּגוֹנְדָא לְשֶׁעָבָר”.
“עַמְּךָ”, עָלְמָא דִכְפָר, לֹא הֶאֱמִין בְּרוֹפֵא הַזֶּמְסְטְוָה
סְתָם מִתּוֹךְ הַחֲשָׁד, שֶׁחָשַׁד בְּכָל פְּקִיד הַמַּלְכוּת,
הָאִיפִיאַטְרוֹס – הַלָּה הָיָה הַמּוֹלֵךְ בְּכִפָּה,
מֻמְחֶה לְסוּסִים בִּכְלָל, בּוֹדֵק מְנֻסֶּה בְשִׁנֵּיהֶם,
יָדַע סִמָּנֵי הַגִּזְרָה, עוֹמֵד עַל טִיבָם וְגִזְעָם,
בּוֹ נִמְלָכִים בִּשְׁעַת קְנִיַּת הַבְּהֵמָה בַּיְּרִידִים;
אֶפֶס עִקַּר תְּעוּדָתוֹ לְסָרֵס הַסְּיָחִים הַזְּכָרִים,
טִפּוּל בַּבְּהֵמָה הַחוֹלָה: נֶקַע, חֲבָלָה וָפֶצַע,
גָרָב, שְׁחִין וְכִנֶּמֶת, אוֹ לְשַׁלְשֵׁל וּלְהַקִּיז דָּמֶיהָ;
אוֹ הַכִּרְסָם הָרָע – כְּלוֹמַר: כִירוּרְג, אִישׁ הַמַּעֲשֶׂה.
וְאָבִי זַ"ל אִיפִיאַטְרוֹס: עַד הַשְּׁנַיִם לֹא בָא, אַךְ
מִן הַשְּׁלֹשָׁה נִכְבָּד. וּמַעֲלָה יְתֵרָה נוֹדַעַת
לְמִשְׁחָה הֵכִין הַלָּה, לְמֵי-שְׁלָקִים נַעֲשׂוּ מִצְּמָחִים,
לְתֵרְיָקָה וְאִסְפְּלָנִית זוֹ תִקֵּן בְּיָדוֹ הַנְּקִיָּה,
נְקִיָּה – תַּרְתֵּי מַשְׁמַע: יָדַיִם לוֹ יְדֵי אָצִיל,
צָרוֹת וְדַקּוֹת-אֶצְבָּעוֹת, זְרִיזוֹת-חֲרוּצוֹת וּנְבוֹנוֹת;
וְכַף נְקִיָּה מִכָּל אֲבַק גְּזֵלָה, קִנְיַן הַזּוּלַת.
אָדָם, בֶּן-אָדָם סְתָם, הוּא אֵינוֹ מַרְגִּישׁ בְּכָל אֵלֶּה;
אֶפֶס הַבְּהֵמָה הַכְּשֵׁרָה, שֶׁעָמְדָה עוֹד בִּתְמִימוּתָהּ,
הִיא עֲדַיִן מַרְגִּישָׁה בְנִקְיוֹן כַּפָּיו שֶׁל אָדָם,
אֲשֶׁר שְׁרוּיָה עָלָיו בִּרְכַּת שָׁמַיִם, וּבְחֶלְאַת
אָדָם רַמַּאי לֹא זֻהָם.
בְּתִיקוֹ שֶׁל אַבָּא מֻנָּחִים
מִינֵי מֶחְצָבִים יְקָרִים – גֹּלֶם, גְּלוּלִיּוֹת וְאַבְקָה:
כֹּחַל מִתְנוֹצֵץ וְיוֹד לָבָן, וְזַרְנִיק אַרְסָנִי וּמְחַיֶּה,
מַטּוֹת צְהֻבִּים שֶׁל גָּפְרִית וְקַנְקַנְתּוֹם טוֹב, יְפֵה-צֶבַע,
שָׁם נְסֹרֶת הַבַּרְזֶל וְאַפְצֵי-אִזְמִיר בֵּין הַצְּרוֹרוֹת,
עִשְׂבֵי הַשָּׂדֶה לָרֹב, צְמָחִים מִצְּמָחִים מְשֻׁנִּים,
עָלִים, עִקָּרִים וּפֵרוֹת, מֻפְלְאֵי שֵׁם, רְווּיֵי סוֹד-בְּרֵאשִׁית,
סְפוּגֵי כֹחוֹת עִילָאִין וּטְמִירִים מִיָּמִים מִקֶּדֶם,
שֵׁמוֹת מְלַטְּפִים בְּחֻמָּם, מַרְעִידִים לְבָבוֹת בְּסוֹדָם:
“כַּפּוֹת רִבּוֹנוֹ שֶׁל עוֹלָם” וְעִקָּרֵי “אוֹן כֶּפֶל תֵּשַׁע”
שָׁם בַּדְיָן וְקַלְגַּן, “דְּמֵי שִׁבְעָה אַחִים” וְ“טַל-שֶׁמֶשׁ”
“עֵשֶׂב-בָּכוּת” וּקְסָמִים, וְ“שֵׁנָה-תַרְדֵּמָה”, מִמֶּנָּה
הָיוּ מְכִינִים הַשִּׁירוּב הַמְּפֻרְסָם שֶׁל חַיִּים אֲרֻכִּים;
שָׁם הַפִּלְפֵּל הָרָטֹב, הוּא הוּא הַפִּלְפֵּל הָאָדֹם
לְמַעֲשֵׂה מִשְׁחָה שֶׁל שֻׁמָּן, וְכָתוּשׁ – לְמִשְׁרָה שֶׁל כֹּהֶל:
טִפּוֹת טִפּוֹת לַסּוּס, לַכֶּבֶשׂ וְלַכֶּלֶב – לְכָל חוֹלֵי
צִנּוֹר מֵעַיִם וְקֵבָה וְלִמְרִיחַת בַּלּוּטוֹת נְפוּחוֹת;
“עֵשֶׂב-הַנְּחָשִׁים” הַלָּבָן שֶׁקָּרָא לוֹ הָרְאוּבֵנִי
דְּלַעַת-הַנָּחָשׁ – וְקִבַּלְנוּ – לְמִשְׂרָה עֲשׂוּיָה עַל כֹּהֶל
כְּנֶגֶד הַכִּרְסָם בַּסּוּס וּכְנֶגֶד כֹּלֶס מֵעַיִם
לִכְשֶׁיִּתְקֹף לִפְרָקִים בִּשְׁעַת הַמַּגֵּפָה הַבָּקָר;
“מְאוֹר-עֵינַיִם” שֶׁכֹּחוֹ יָפֶה בְצוּרָה שֶׁל מִשְׁרַת
עֵשֶׂב מְיֻבָּשׁ לְרַפֵּא דַלֶּקֶת עֵינֵי הַסּוּסִים.
הָיוּ בְתִיקוֹ שֶׁל אַבָּא עִקָּרֵי מְחַבֵּשׁ-עֲצָמוֹת
(שֶׁהַקַּצַפִּים כִּנּוּהוּ “רֹאשׁוֹ שֶׁל אָדָם הָרִאשׁוֹן”)
מִשְׁרַת עִקָּרָיו, סְגֻלָּה לְחַבֵּשׁ עֶצֶם נִשְׁבָּרָה,
אוֹ, בַּחֲבָלָה, לְתִתָּהּ עַל כָּל מָקוֹם שָׁם פָּשְׁתָה
הַדַּלֶּקֶת: בַּגִּידִים וְגַם בְּמִפְרָקִים כּוֹאֲבִים.
הָיְתָה קַבָּלָה בְּיָדוֹ: מֵי-שְׁלָקִים אֲשֶׁר בָּם שָׁלְקוּ
קְלִפּוֹת אֱגוֹזֵי-מְלָכִים עַל עֲלֵיהֶם רֵיחָנִים –
סְגֻלָּה בְדוּקָה וּמְנֻסָּה כְּנֶגֶד שְׁחִין מַמְאִיר בְּעוֹר בְּהֵמָה,
תְּרוּפָה לְרַפֵּא שָׂרֶטֶת וָפֶצַע מְאֹד מְזֻהָמִים,
יָפָה בָהּ הַחֲפִיפָה מִפְּנֵי עֲקִיצַת הָרֶמֶשׂ.
וְעֵשֶׂב-הַשֵּׁנָה! – מִי יִדְמֶה לוֹ וּמִי יִשְׁוֶה בַּיְּרָקוֹת,
אֲשֶׁר בְּטִבְעוֹ לְרַפֵּא עֵינַיִם מֻדְלָקוֹת וְדוֹמְעוֹת,
צִנּוֹר-מֵעַיִם וְקֵבָה בְמִקְרֶה שֶׁל גֵּרוּי הָרִירִית,
רִירִית פֶּה תְפוּחָה מַכְאִיבָה וְשִׁלְשׁוּל גּוּרִים-תִּינוֹקוֹת,
כִּרְסָם שֶׁל סוּסִים וְשַׁעֶלֶת-כְּלָבִים וְנַזֶּלֶת הָרִירִית
שֶׁל סִמְפּוֹנוֹת הָרֵיאָה, וּבְכָל הַמַּכְאוֹבוֹת שֶׁלְּאַחַר
לֵדָה אֵצֶל הַבְּהֵמָה, בְּקַדַּחַת הִצְטַבְּרוּת הֶחָלָב,
יָפָה לְמַחֲלַת הָרֶחֶם וּטְפוּלֶיהָ בְּפָרָה,
קָלַשׁ חֲלָבָהּ, וְגַם בְּמַחֲלוֹת דַּרְכֵי-הַשֶּׁתֶן,
אוֹ לְרַפֵּא מְבוֹאוֹת הַבֶּתֶר בָּאֵבֶר הַחוֹלֶה, –
כָּל מִינֵי עֵשֶׂב וִירָקוֹת לְהַתְקִין מֵי-שְׁלָקִים וּמִשְׁרוֹת.
אֶפֶס לְנִקּוּי פְצָעִים שׁוֹפְעֵי הַמּוּגְלָה, מְזֻהָמִים,
אֲשֶׁר לִפְעָמִים וּכְבָר רָמוּ תוֹלָעִים מְאוּסוֹת,
הָיָה מִשְׁתַּמֵּשׁ בִּתְרוּפָה, אָמְנָם חֲרִיפָה וְיָפָה,
אֲשֶׁר לֹא עָמַד בְּפָנֶיהָ כָּל חַיְדַק וְכָל זָהֳמָה, –
הָיְתָה זֹאת מִשְׁרַת מְחָטִים בְּתוֹךְ מֵי-מְלָכִים לְשֵׁם חִטּוּי,
אֲשֶׁר אַךְ כֹּחוֹ שֶׁל סוּס יָכוֹל בּוֹ לְהִתְנַסּוֹת.
מֵבִין אָנֹכִי פְעֻלַּת אוֹתָן הַחֻמְצוֹת הַשְּׁתַּיִם –
חֻמְצַת הַגָּפְרִית וְהַמֶּלַח; אַךְ כֹּחָהּ שֶׁל מַחַט לֹא אֵדַע.
[אַחֲרֵי-כֵן כָּרַךְ לַפֶּצַע תַּחְבֹּשֶׁת שֶׁל חֵמָר אוֹ זֶפֶת].
הֵיכָן לָמַד זֹאת אָבִי, וּמִפִּי מִי קִבֵּל תּוֹרָה?
אוּלַי בִנְדוּדָיו הָרַבִּים בִּימֵי בַחֲרוּתוֹ – נוֹסֵעַ
מִן יָרִיד אֶל יָרִיד, מִכְּפָר אֶל כְּפָר וּמַסִּיעַ
אֶת הָעֲגָלָה הַמְּלֵאָה חֲפִיסוֹת אֵטוּן וָאֶרֶג,
כָּל מִינֵי “צִיצֵי” צִבְעוֹנִין עַלִּיזִים, מַרְהִיבֵי עֵינַיִם,
“צִיצִים” לַחֻלְצוֹת הַנָּאוֹת וְ“צִיץ” כֵּהֶה מְרֻבֵּה גְוָנִים
לִתְפֹּר שִׂמְלָה וְשִׂמְלָנִית – לְבַחוּרָה, טַף וּמַטְרוֹנָה,
אֶרֶג הַצֶּמֶר הַטּוֹב, חֲבִילוֹת כְּבֵדוֹת מִמּוֹסְקְבָה,
בַּד-יַרוֹסְלַבְל מְשֻבָּח, חֲפִיסוֹת הַ“נַּנְקָה” הַתְּכֻלָּה
כְּנֶגֶד סוּמְקָא דְסוּמְקָא רְווּיָה שֶׁל הַ“קּוּמַטְשִׁים”;
מִינֵי מִלְמָלָה דַּקִּיקָה מַרְקִידָה לֵב הַבַּחוּרוֹת
וְסוּדְרֵי תֻרְקִיָּה הֲדוּרִים לְהַכּוֹת לֵב אִשָּׁה בְשִׁגָּעוֹן;
גַּם מִטְפָּחוֹת וְגִלְיוֹנִים לַטַּף, לַבַּחוּרָה וְלַסָּבְתָא.
הָיָה סוֹבֵב וְסוֹחֵר הַכְּפָרִים הַקְּרוֹבִים וְהָרְחוֹקִים
אֲשֶׁר בִּתְחוּם הָעֲרָבָה, גּוֹבֶלֶת הַיָּם הָאֶבְכְּסִינִי,
טֶרֶם תִּחֵם קַצַפּ בְּמַחֲרֵשָׁה רַחֲבַת-שִׁנַּיִם
גְּבוּל הַמָּחוֹז וְהַכְּפָר, שֶׁבֵּין הַנְּחָלִים הַשּׁוֹפְכִים
אֶת מֵימֵיהֶם הָרַבִּים לְתוֹךְ אֲפִיקֵי הַדְּנִיפֶּר,
אוֹתָם נַחֲלֵי קְדוּמִים עִם קִבְרוֹת מַלְכֵי הַסְּקִתִּים
עִם יְגָרֵי-הַכַּנִּים שֶׁל הַפּוֹלוֹבְצִים הַנָּדִים
וְגִבְעוֹת-הֶטְמָנִים שָׁפְכוּ גְדוּדֵי נַעֲרֵיהֶם הַפְּרוּעִים,
בְּעוֹד סִיעוֹת סוּסֵי הַפֶּרֶא תוֹעִים בִּדְהָרָה בְּמַעֲבִית
עֵשֶׂב שׁוֹטֶה וּסְבָךְ, וּזְאֵבֵי עֲרָבָה אֲפוֹרִים
מְקַנְנִים בִּמְאוּרוֹתֵיהֶם בִּנְקִיקֵי נְחָלִים שׁוֹמֵמִים, –
שָׁמָּה עָשָׂה אֶת דַּרְכּוֹ, מִתְנַהֵל לְאִטּוֹ בְמַסְלוּלִים
קְבָעוּם קַלְגַּסֵּי טַטָּרִים פּוֹשְׁטִים בִּגְדוּד וּטְשׁוּמָקִים
זְעוּמֵי פָנִים מוֹבִילִים מֶלַח שֶׁל קְרִים בְּשַׁיָּרוֹת.
וַדַּאי, שֶׁהָיָה גַם נִתְקָל, בְּלֹא יוֹדְעִים, בַּדֶּרֶךְ בָּהּ סוֹבֵב
פְּתַחְיָה מֵרֶגֶנְשְׂבּוּרְג, בָּא מִשַּׁעֲרֵי פְרַגָה עַד שַׁעַר
קִיּוֹב הָעִיר הַגְּדוֹלָה אֲשֶׁר בַּ“סּוֹף הַמַּלְכוּתִי”,
יוֹרֵד עַל נְהַר “דְּנֶפְּרָא” דֶרֶךְ “אֶרֶץ הַקֵּדָר”
עַד מְדִינַת “כָּזַרְיָא”.
וְהָאִיפִיאַטְרוֹס – זְכוּרַנִי
אוֹתוֹ, אֶת מִישְׁקָא הַבָּחוּר הַנָּאֶה, הָרָזֶה וְהַזָּקוּף,
דַּק-מָתְנַיִם וּרְחַב-כְּתֵפַיִם בְּקַפְטַן שֶׁל תְּכֵלֶת,
אַבְנֵט-עוֹר צַר עַל מָתְנַיִם עִם נְקֻדּוֹת הַכֶּסֶף הַצָּחוֹר,
צְרוֹר כְּלֵי-אֻמָּנוּתוֹ לִשְׂמֹאלוֹ תָלוּי: אִזְמֵלִים וְכַפּוֹת,
דֶּקֶר וּצְבָתוֹת וְאוּנְקָלִים, מְנַקִּיּוֹת וּמִסְפָּרַיִם.
אַשְׁרֵי עַיִן רָאַתּוּ בְכַהֲנוֹ פְאֵר בְּתַפְקִידוֹ
אֵצֶל הַבְּהֵמָה הַחוֹלָה נוֹשֶׁמֶת נוֹשֶׁפֶת בִּכְבֵדוּת,
שְׁכוּבָה, וּכְרֵסָהּ נְפוּחָה, אֲיֻמָּה לְמַרְאֶה מֵעֹצֶר
גָּזִים מוֹתְחִים מֵעֶיהָ, וְעוֹמֵד עַל יָדָהּ בְּעָלֶיהָ,
מְיֻאָשׁ וְנַפְשׁוֹ כוֹאֶבֶת לְנֶפֶשׁ בְּהֶמְתּוֹ בַצַּר-לָהּ.
מִישְׁקָא מַפִּיל-הַסּוּסִים פּוֹרֵק מֵעַל חֲגוֹרָתוֹ
צְרוֹר הַכֵּלִים וּבוֹרֵר וּמוֹצִיא הַדֶּקֶר הַיָּאֶה.
"כָּאן הוּא? יִתְבּוֹנֵן נָא יָפֶה, אֲנִי אֲגָרְשֶׁנּוּ – וְלָמָּה
לֹא אֲגָרְשֶׁנּוּ? חֵי רֹאשִׁי! יֵשׁ לְךָ גַפְרוּר? – הוֹצִיאָה!"
כֹּה הוּא מִתְקָרֵב לַסּוּס, מְלַטֵּף אֶת כְּרֵסוֹ – וּפִתְאֹם
תָּקַע בְּכֹחַ הַדֶּקֶר בַּמָּקוֹם שֶׁתָּקַע, הַבְּהֵמָה
רוֹצֶה לָקוּם מִמְּקוֹמָהּ, מִכְּאֵב-פִּתְאֹם – פִּתְאֹם לָהּ הוּקַל.
גָּזִים מִתְפָּרְצִים וְיוֹצְאִים מִתּוֹךְ הַשְּׁפוֹפֶרֶת, וּבְאוֹתוֹ
רֶגַע הֻצַּת הַגַּפְרוּר, וְלֶהָבָה חִוֶּרֶת תִּתְלַקָּח.
רֶגַע תּוֹפִיעַ וְתִכְבֶּה, וְהָיְתָה כְלֹא הָיְתָה – אֵינֶנָּה.
“יָצָא! רָאִיתָ הַנֹּגַהּ?”
וּמִישְׁקָא כְבָר סָר אֶל הַבַּיִת.
בַּקְבּוּק יַ“שׁ יִפָּתֵחַ, וּמִישְׁקָא יָבֹא עַל שְׂכָרוֹ!
אִיפִיאַטְרוֹס לְעֵת מְצֹא הָיָה אָבִי זַ”ל בֶּחָבֶל,
וּלְפִיכָךְ נְהִירִין לִי מִקְצָת שֶׁבְּמִקְצָת מִדַּרְכֵי
רִפּוּי בְהֵמָה בִכְלָל וּסְגֻלּוֹת מְנֻסּוֹת לְרַפֵּא
פָּרָה אַיְלוֹנִית, שׁוֹר נַגָּח, פַּר נַגְשָׁן וְסוּסָה בַעֲטָנִית,
וַחֲזִירָה אַכְלָנִית מְכַרְסֶמֶת גּוּרֶיהָ בְּגִיחָם.
“קָהָל” שֶׁלָּנּוּ גַם הוּא בִבְחִינַת בְּהֵמָה כְשֵׁרָה
וּכְשֶׁיֶּחֱלֶה, מְטַפְּלִים בּוֹ רוֹפְאֵי אֱלִיל וְאִיפִיאַטְרוֹס
(נְקִיֵּי כַפַּיִם – לָאו דַּוְקָא!) וּמַפִּיל הַסּוּס לְמִינֵהוּ.
וְהָיָה אִם יַעֲלֶה בְיָדָם לַעֲשׂוֹת דָּבָר בִּשְׁבִילוֹ,
יַעֲשׂוּ בְקוֹלוֹת וּבְרָקִים, מִנְהַג מִישְׁקָא יִנְהָגוּ,
בְּגַפְרוּר מְסַנְוֵר עֵינַיִם: יִשְׁמַע הָעָם וְיִירָאוּ!
