אֵיךְ פּוֹתְרִים בְּעָיָה כְּמוֹ ג'.ד.
סָלִינְגֶ'ר?

מְחַבְּרָם שֶׁל 'הֲתַפְסָן בִּשְׂדֵה הַשִּׁיפוֹן' (1951) וּ'פְרָאנִי וְזוֹאִי' (1961) הָיָה אָדָם בַּעַל סְתִירוֹת רַבּוֹת.
נַתְחִיל עִם כַּמָּה עוּבְדּוֹת: בֶּן לְאֵם קָתוֹלִית וְאָב יְהוּדִי, סָלִינְגֶ'ר עָבַר תְּקוּפַת הִתְבַּגְּרוּת לֹא פְּשׁוּטָה, בְּמַהֲלָכָהּ הִצְטָרֵף לְאָקָדֶמְיָה צְבָאִית בְּפֶנְסִילְבֶנְיָה.
לְאַחַר שֶׁהִשְׁלִים אֶת שֵׁירוּתוֹ בְּמִלְחֶמֶת הָעוֹלָם הַשְּׁנִייָּה (מָקוֹר לִטְרָאוּמָה מַשְׁמָעוּתִית לְפִי הַבִּיּוֹגְרָפִים), סָלִינְגֶ'ר הִתְחַתֵּן שָׁלוֹשׁ פְּעָמִים וְהִתְגָּרֵשׁ פַּעֲמַיִים, מֵאִשְׁתּוֹ הָרִאשׁוֹנָה הַגֶּרְמָנִיָּה (בִּנְסִיבּוֹת לֹא בְּרוּרוֹת) וּמֵאִשְׁתּוֹ הַשְּׁנִיָּיה הַבְּרִיטִית.
יַחַד עִם אִשְׁתּוֹ הַשְּׁנִיָּיה קְלֵיְיר, סָלִינְגֶ'ר הָפַךְ לְאָב לִשְׁנֵי יְלָדִים, אֲשֶׁר הַיְּחָסִים עִמָּם הָיוּ סוֹעֲרִים וּלְעִתִּים קָשִׁים.
בְּנוֹ מַאט מְסַיֵּיעַ כַּיּוֹם בְּנִיהוּל הָעִזָּבוֹן הַסִּפְרוּתִי, וּבִתּוֹ מַרְגָרֶט חִיבְּרָה בִּשְׁנוֹת הַ-90 סֵפֶר זִיכְרוֹנוֹת עוֹיֵן בִּמְיוּחָד הַמְּתָאֵר אֶת יְמֵי יַלְדוּתָהּ.
בֵּין נְשׁוֹתָיו הַשּׁוֹנוֹת, סָלִינְגֶ'ר נוֹדַע בְּסִדְרָה שֶׁל מַעַרְכוֹת יְחָסִים מְסוּבָּכוֹת, כּוֹלֵל רוֹמָן עִם גֻּ'וֹיס מֶנַּארְד בַּת הַ-18 (בּוֹ הִתְנַהֵג בְּנִבְזוּת) וְחִיזּוּר נוֹאָשׁ אַחַר הַשַּׂחְקָנִית קָתֶרִין אוֹקְסַנְבֵּרְג (בּוֹ הִתְנַהֵג בְּטִיפְּשׁוּת).

לֹא פָּחוֹת מוּרְכֶּבֶת הָיְיתָה מַעֲרֶכֶת הַיְּחָסִים שֶׁל סָלִינְגֶ'ר עִם קוֹרְאָיו.
סְפָרָיו זָכוּ לְדוֹרוֹת שֶׁל חֲסִידִים שֶׁסִּיפְּקוּ אֶת הָאֶפְשָׁרוּת לְחַיִּים נוֹחִים לְלֹא הַצּוֹרֶךְ לְהַמְשִׁיךְ וְלִכְתּוֹב.
לַמְרוֹת זֹאת, כָּל מִפְגָּשׁ אִישִׁי שֶׁלּוֹ עִם מַעֲרִיץ הָיָה מָתוּחַ.
בְּרֵאָיוֹן לְ'נְיוּ-יוֹרְק טַיְימְס' בְּרֵאשִׁית הַשָּׁנָה, בָּנוּ מַאט סִיפֵּר כִּי אָבִיו נָהַג לִקְרוֹא לַמַּעֲרִיצִים וְהָעִיתּוֹנָאִים הָרַבִּים שֶׁבִּיקְּשׁוּ לִיצוֹר עִמּוֹ קֶשֶׁר "wanters", כִּינּוּי לֹא-מַחֲמִיא בִּמְיוּחָד לְמִי שֶׁלְּמַעֲשֶׂה אִפְשְׁרוּ אֶת חַיָּיו הַנּוֹחִים.
לַמְרוֹת רְצוֹנוֹ שֶׁל לְהִתְבּוֹדֵד מִן הָעוֹלָם, פְּרָטִים שֶׁנֶּחְשְׂפוּ בַּסְּפָרִים שֶׁנִּכְתְּבוּ עָלָיו יְכוֹלִים לְסַיֵּיעַ לָנוּ לְהַגִּיעַ לְמַסְקָנָה שֶׁסָּלִינְגֶ'ר חַי חַיִּים בְּעִיתִּיִּים מְאוֹד.

עַל כָּךְ אֶפְשָׁר לִשְׁאוֹל כַּמּוּבָן, אָז מָה? רַבִּים מִן הַסּוֹפְרִים הַגְּדוֹלִים שֶׁל זְמַנֵּנוּ הָיוּ חֵלֶק מִנִּישּׂוּאִים כּוֹשְׁלִים אוֹ הוֹרִים לִילָדִים כּוֹעֲסִים.
וְכָאן מַגִּיעָה הִסְתִּירָה לִכְאוֹרָה: הַכְּתִיבָה הַמְּרַעֲנֶנֶת וְהַמַּבְרִיקָה שֶׁל סָלִינְגֶ'ר מוּל הָאָדָם מָלֵא הַפְּגָמִים וְהַחֶסְרוֹנוֹת.
סִיפּוּרָיו הַטּוֹבִים בְּיוֹתֵר שֶׁל סָלִינְגֶ'ר הָיוּ שִׁיר הִלֵּל לַאֲצִילוּת הַדְּמוּיוֹת הָרוֹאוֹת אֶת הָעוֹלָם דָּרַךְ עֵינַיִים שֶׁעֲדַיִין לֹא הוּכְתְּמוּ בְּצִינִיּוּת.
בַּסִּיפּוּר 'לְאֶזְמֶה בְּאַהֲבָה וּבְסֵיאוּב', חַיָּיל הֲלוּם קְרָב בְּשֵׁם סֵמֶל X מוֹצֵא נֶחָמָה בְּזִיכְרוֹנוֹתָיו מִמִּפְגָּשׁ עִם שְׁנֵי אַחִים בְּרִיטִיִּים, אֶזְמֶה הַמִּתְבַּגֶּרֶת הִרְגִּישָׁה וְאָחִיהָ הֶחָצוּף צַ'רְלְס.
בְּדִיּוּק כְּפִי שֶׁקּוֹלָהּ שֶׁל אֶזְמֶה הוֹבִיל מַקְהֵלַת הַכְּנֵסִיָּיה, כָּךְ זִיכְרוֹנוֹ שֶׁל X מִמֶּנָּה הוֹבִיל אוֹתוֹ בַּחֲזָרָה מִתְּהוֹמוֹת הַדִּיכָּאוֹן.
בְּסִיפּוּר 'הָאִישׁ הַצּוֹחֵק', גִּיבּוֹר אַחֵר לְלֹא שָׁם הַמְּכוּנָּה הַצִּ'יף מְתוֹאָר כְּהִתְגַּלְּמוּת הַגַּבְרִיּוּת.
חָבֵר בְּצוֹפִים בְּיַלְדוּתוֹ וּלְאַחַר מִכֵּן כּוֹכַב סְפּוֹרְט בַּמִּכְלָלָה, הַצִּ'יף מְשַׁמֵּשׁ כְּמַדְרִיךְ שֶׁל קְבוּצַת יְלָדִים הַרְפַּתְקָנִים.

הַמִּשְׁפָּחָה הָאֲמִיתִּית
עֲבוּר קוֹרְאִים רַבִּים, הָיָה קָשֶׁה מְאוֹד לְגַשֵּׁר עַל הַפַּעַר בֵּין הַדְּמוּיוֹת הַמַּרְשִׁימוֹת וְהָעֶרְכִּיּוֹת שֶׁל הַצִּ'יף וְאֶזְמֶה לְבֵין סָלִינְגֶ'ר עַצְמוֹ, שֶׁתְּמוּנוֹת שֶׁלּוֹ שֶׁצּוּלְּמוּ בַּחֲשַׁאי עַל יְדֵי עִיתּוֹנָאִים אַמִּיצִים בַּעֲרוֹב יָמָיו הִצִּיגוּ גֶּבֶר מַאֲפִיר בַּעַל עֵינַיִים מְבוּלְבָּלוֹת וּפַרְצוּף נִרְגָּז.
אַךְ כַּאֲשֶׁר קוֹרְאִים בֵּין הַשּׁוּרוֹת, נִרְאֶה כִּי סָלִינְגֶ'ר נִיסָּה לְעִתִּים קְרוֹבוֹת לְפַצּוֹת עַל הָאַכְזָבוֹת בְּחַיָּיו הָאִישִׁיִּים דֶּרֶךְ פְּעוּלַּת הַכְּתִיבָה.
הוּא מַצִּיג עַל הַדַּף דְּמוּיוֹת בַּעֲלוֹת מְאַפְיְינִים אוֹתָם הָיָה רוֹצֶה לְעַצְמוֹ, וְעוֹלָם בּוֹ הָיָה רוֹצֶה לִחְיוֹת.
קְחוּ לְמָשָׁל אֶת מִשְׁפַּחַת גְּלַאס הַדִּמְיוֹנִית, שֶׁאֶת חַיֵּי חֲבֵרֶיהָ הָרַבִּים תִּיעֵד סָלִינְגֶ'ר בְּמִסְפַּר סִיפּוּרִים שֶׁכָּתַב לְאוֹרֶךְ שָׁנִים אֲרוּכּוֹת.
בַּיְּצִירוֹת כְּמוֹ 'יוֹם נִפְלָא לִדְגֵי בָּנָנָה' וּ'לְמַטָּה בַּדּוּגִית' הַמּוֹפִיעִים בָּאוֹסֶף הַנֶּהְדָּר 'תִּשְׁעָה סִיפּוּרִים' (1953), סָלִינְגֶ'ר, שֶׁלּוֹ עַצְמוֹ הָיְיתָה אָחוֹת אַחַת בִּלְבַד וְגִילָּה סַבְלָנוּת מְעַטָּה מְאוֹד לִתְשׂוּמֶת לֵב תִּקְשׁוֹרְתִּית, מְתָאֵר אֶת קוֹרוֹתֶיהָ שֶׁל הַמִּשְׁפָּחָה שֶׁכָּלְלָה בְּשִׂיאָהּ שִׁבְעָה יְלָדִים שֶׁהוֹפִיעוּ בֵּין הַשְּׁאָר כְּשַׂחְקָנִים קְבוּעִים בְּשַׁעֲשׁוּעוֹן רַדְיוֹ.

לְגַבֵּי אִשְׁתּוֹ הַשְּׁנִיָּיה שֶׁל סָלִינְגֶ'ר כָּתַב הַבִּיּוֹגְרָף שַׁיְין סַלֶּרְנוֹ כִּי "קְלֵיְיר וַדַּאי חָלְמָה עַל חַיִּים וּמִשְׁפָּחָה בַּיְּעָרוֹת הַשְּׁקֵטִים שֶׁל נְיוּ-הַמְפְּשַׁיְיר, אַךְ הִיא הֵבִינָה בִּמְהֵרָה כִּי לְבַעֲלָהּ כְּבָר יֵשׁ מִשְׁפָּחָה: מִשְׁפַּחַת גְּלָאס".
כַּמּוּבָן, סָלִינְגֶ'ר הָיָה חוֹפְשִׁי לְמַלֵּא אֶת הַיְּקוּם הַחֲלוּפִי שֶׁבָּרָא בְּדִמְיוֹנוֹ בִּדְמוּיוֹת אֲשֶׁר שְׁנִינוּתָן וּרְגִישׁוּתָן וְהַמַּסָּע רוּחָנִי אוֹתוֹ הָיוּ פְּטוּרוֹת מֵהַהִתְפַּכְּחוּת שֶׁהוּא עַצְמוֹ חוֹוֶה.
נִיתָּן לִרְאוֹת בִּכְתִיבָתוֹ שֶׁל סָלִינְגֶ'ר סוּג שֶׁל כַּפָּרָה עֲבוּר הַיַּחַס הַצּוֹנֵן אוֹתוֹ הֶעֱנִיק לְקוֹרְאָיו בְּאוֹפֶן אִישִׁי, כַּאֲשֶׁר סֵירֵב אֲפִילּוּ לָתֵת לָהֶם יְצִירָה חֲדָשָׁה אַחַת מֵאָז שֶׁפִּרְסֵם אֶת סִיפּוּרוֹ הָאַחֲרוֹן בְּ-1965.
בַּסֵּפֶר הַקְּלָאסִי 'פְרָאנִי וְזוֹאִי', סָלִינְגֶ'ר מְתָאֵר אֶת מַאֲמַצָּיו שֶׁל אֶחָד מִיַּלְדֵי מִשְׁפַּחַת גְּלָאס לְשַׁכְנֵעַ אֶת אֲחוֹתוֹ הַצְּעִירָה שֶׁנְּטִיָּיתָהּ לְהִתְבַּדְּלוּת וּמַבָּט מִן הַצַּד עַל הָעוֹלָם הִיא רַעֲיוֹן לֹא מוּצְלָח.
זוֹאִי מַזְכִּיר לִפְרָאנִי שֶׁהַסִּיבָּה בְּגֶנְיָה הִשְׁתַּתְּפוּ בְּתוֹכְנִית הָרַדְיוֹ הָיְיתָה לְמַעַן דְּמוּת מֵטָאפוֹרִית שֶׁאֲחֵיהֶם סִימּוֹר קָרָא לָהּ הַגְּבֶרֶת הַשְּׁמֵנָה, סוּג שֶׁל מְמַלֵּאת מָקוֹם עֲבוּר הַמַּאֲזִינִים הָאָנוֹנִימִיִּים שֶׁהִקְשִׁיבוּ לַתָּכְנִית בְּרַחֲבֵי הַמְּדִינָה.
"הוּא מֵעוֹלָם לֹא סִיפֵּר לִי מִי הָיְיתָה הַגְּבֶרֶת הַזְּקֵנָה, אַךְ צִחְצַחְתִּי אֶת נְעָלַיי עֲבוּרָהּ בְּכָל פַּעַם שֶׁעָלֵינוּ לְשִׁידּוּר – כָּל הַשָּׁנִים שֶׁאַתְּ וַאֲנִי הָיִינוּ בַּתָּכְנִית בְּיַחַד, אִם אֶת זוֹכֶרֶת", זוֹאִי אוֹמֵר לִפְרָאנִי.
"הַאִם אֵינֵךְ יוֹדַעַת כְּבָר מָה הַסּוֹד הָאָרוּר? הַאִם אֵינֵךְ יוֹדַעַת – הַקְשִׁיבִי לִי עַכְשָׁיו – הַאִם אֵינֵךְ יוֹדַעַת מִי הִיא הַגְּבֶרֶת הַזְּקֵנָה?...
אוֹי לִי, אוֹי לִי.
זֶהוּ יֶשׁוּ בְּעַצְמוֹ".

בֵּין אִם סָלִינְגֶ'ר סָבַר בְּתוֹכוֹ כִּי קוֹרְאָיו הֵם סוּג שֶׁל מָשִׁיחַ דָּתִי וּבֵין אִם לָאו, סִיפּוּרִים מֵעֵין אֵלֶּה רוֹמְזִים עַל מְחַבֵּר הַנֶּאֱבָק בָּאִינְסְטִינְקְטִים שֶׁלּוֹ עַצְמוֹ: אָדָם מִתְבּוֹדֵד הַמִּשְׁתּוֹקֵק לַהֲמוּלָּה וּלְרַעַשׁ שֶׁל חַיֵּי הַמִּשְׁפָּחָה; בַּעַל מְמוּרְמָר הַחוֹשֵׁק בְּבַת זוּג מַקְסִימָה וּמַשְׁמָעוּתִית; נָזִיר הַשּׁוֹאֵף בְּסוֹד לַהֲפוֹךְ לְגִיבּוֹר הַהֲמוֹנִים.
מִכֵּיוָון שֶׁסָּלִינְגֶ'ר הָיָה כֹּה מוּקְפָּד בְּכָל הַנּוֹגֵעַ לַדְּבָרִים שֶׁהָיָה מוּכָן לְפַרְסֵם וְסֵירֵב בְּאוֹפֶן עִקְבִי לַאֲשֶׁר הַדְפָּסָה מֵחָדָשׁ שֶׁל סִיפּוּרִים מוּקְדָּמִים שֶׁלּוֹ, הַגִּרְסָה שֶׁל עַצְמוֹ אוֹתָהּ הִנְצִיחַ בִּדְפוּס לֹא הָיְיתָה זוֹ שֶׁתּוֹאֲרָה בַּבִּיּוֹגְרַפְיוֹת וְעַל יְדֵי יְלָדָיו, אֶלָּא גִּרְסָה אַחֶרֶת, טוֹבָה וּנְדִיבָה יוֹתֵר.

יְלָדִים חֲכָמִים בְּעוֹלָם מְטוּפָּשׁ
לַמְרוֹת שֶׁנִּרְאֶה כִּי מַרְבִּית כְּתָבָיו שֶׁל סָלִינְגֶ'ר עוֹסְקִים בְּמִתְבַּגְּרִים בְּמַצָּבִים שׁוֹנִים שֶׁל זַעַם, זֶהוּ הַטִּיפּוּל הָאֶמְפָּתִי שֶׁהֶעֱנִיק לְאוֹתָן דְּמוּיוֹת (אוֹ בְּמִילִּים אֲחֵרוֹת, נְדִיבוּתוֹ) שֶׁבּוֹלֵט יוֹתֵר מֵאֲשֶׁר הַזַּעַם עַצְמוֹ.
כְּפִי שֶׁמִּסְתַּבֵּר, סָלִינְגֶ'ר לֹא הָיָה אָב רוּחָנִי לְסוֹפְרִים כְּמוֹ גּ'וֹן יוּז, אֶלָּא צֶאֱצָא שֶׁל כּוֹתְבִים בְּסִגְנוֹן בּוּת' טֶרְקִינְגְּטוֹן, שֶׁבְּסִפְרוֹ מִשְּׁנַת 1918 'הָאַמְבֶּרְסוֹנִים הַמּוּפְלָאִים' הִצִּיג גִּרְסָה מוּקְדֶּמֶת לְגִיבּוֹרוֹ הַמְּפוּרְסָם בְּיוֹתֵר שֶׁל סָלִינְגֶ'ר, הוֹלְדֶן קוֹלְפִילְד.
בְּסִפְרוֹ שֶׁל טְרָקִינְגְּטוֹן, ג'וֹרְג מִינָאפֶר שֶׁהָיָה בְּנָהּ שֶׁל מִשְׁפָּחָה מְיוּחֶסֶת מְדַבֵּר בְּזִלְזוּל עַל אֲנָשִׁים הַבּוֹחֲרִים בְּמִקְצוֹעוֹת צְפוּיִים כְּמוֹ מִשְׁפָּטִים, בַּנְקָאוּת אוֹ פּוֹלִיטִיקָה.
"מָה הֵם מְקַבְּלִים מֵהַחַיִּים, הָיִיתִי רוֹצֶה לָדַעַת!", אוֹמֵר ג'וֹרְג' לְבַת לְוַויָה יָפָה.
"מָה הֵם בִּכְלָל יוֹדְעִים עַל דְּבָרִים אֲמִיתִּיִּים".
כַּאֲשֶׁר הוּא נִשְׁאַל עַל שְׁאִיפוֹת הַקַּרְיֵירָה שֶׁלּוֹ עַצְמוֹ, ג'וֹרְג' מְסַפֵּק תְּשׁוּבָה בְּסִגְנוֹן הוֹלְדֶן וְאוֹמֵר: "מֵשִׁיט יַאכְטוֹת".

בְּדִיּוּק כְּפִי שֶׁטְּרָקִינְגְּטוֹן אֶפְשָׁר לְגִיבּוֹרוֹ הַיּוּמְרָנִי לוֹמַר אֶת אֲשֶׁר עַל לִיבּוֹ, גַּם סָלִינְגֶ'ר נִיחָן בַּהֲבָנָה עֲמוּקָּה לַדְּמוּיוֹת הַמְּעַקְּמוֹת אֶת הָאַף מוּל גִּילּוּיִים שֶׁל אֲדִישׁוּת, שַׁאֲנַנּוּת וְהִגָּיוֹן פָּשׁוּט.
בְּ'פְרָאנִי וְזוֹאִי', מֵאַהֲבָה שֶׁל פְרָאנִי, בָּחוּר מִתְנַשֵּׂא בְּשֵׁם לַיְין, מְתוֹאָר כְּמִי שֶׁמַּעֲדִיף לִבְלוֹס רַגְלֵי צְפַרְדֵּעַ בִּזְמַן שֶׁאֲהוּבָתוֹ מְהַרְהֶרֶת אוֹדוֹת הַטֶּקְסְט הַנּוֹצְרִי 'דַּרְכּוֹ שֶׁל צַלְיָין', סִיטוּאַצְיָה הַמַּעֲלָה אֶת חֲמָתָהּ שֶׁל פְרָאנִי.
בְּ'הָרִימוּ אֶת קוֹרַת הַגַּג, נַגְרִים', עוֹד סִיפּוּר קְלָאסִי עַל קוֹרוֹת מִשְׁפַּחַת גְּלָאס הָעוֹסֵק בְּיוֹם כָּאוֹטִי בִּמְיוּחָד בּוֹ סִימּוֹר וְכַלָּתוֹ מוֹרִיאֵל בּוֹרְחִים כְּדֵי לְהִינָּשֵׂא, הָאָח בָּאדִי שׁוֹאֵב עוֹנֶג מִנְּזִיפָה בְּאוֹרְחֵי הָאֵירוּעַ הַמְּדַבְּרִים בְּהִתְנַשְּׂאוּת עַל הֶחָתָן.
כַּאֲשֶׁר כָּתַב עַל כָּךְ גּ'וֹן רוֹמָאנוֹ לִפְנֵי אַרְבָּעִים שָׁנָה בִּמְדוֹר בִּיקּוֹרֶת הַסְּפָרִים שֶׁל הַ'נְיוּ-יוֹרְק טַיְימְס', הוּא תֵּיאֵר זֹאת הֵיטֵב: "כַּמָּה מֵאִיתָּנוּ בִּיסְּסוּ לֹא רַק אֶת הַטַּעַם הַסִּפְרוּתִי שֶׁלָּנוּ אֶלָּא חֵלֶק מִזֶּהוּתֵנוּ עַל הוֹלְדֶן קוֹלְפִילְד וּפְרָאנִי גְּלָאס: הָיִינוּ יְלָדִים חֲכָמִים בְּעוֹלָם מְטוּפָּשׁ אוֹ יְלָדִים רְגִישִׁים בְּעוֹלָם מְזוּיָּף, וְסָלִינְגֶ'ר נִיגֵּן בְּדִיּוּק אֶת הַשִּׁיר שֶׁלָּנוּ".

וַעֲדַיִין, עִם כָּל הַסִּימְפַּטְיָה הַרְבֵּה שֶׁחֵלֶק לְאָאוּטְסַיְידֵרִים, סָלִינְגֶ'ר הָיָה בְּאוֹפֶן מַפְתִּיעַ מְחוּבָּר הֵיטֵב לַמְּשִׁיכָה שֶׁל הַזְּרָמִים הַמֶּרְכָּזִיִּים בַּחַיִּים.
שׁוּב, בְּ'הָרִימוּ אֶת קוֹרַת הַגַּג', סִימּוֹר מוֹדֶה שֶׁהוּא מוּקְסָם מִן הַמַּטָּרוֹת הַפְּשׁוּטוֹת בְּחַיֶּיהָ שֶׁל מוֹרִיאֵל, אוֹ כְּפִי שֶׁהוּא מַגְדִּיר זֹאת "דַּחַף קַדְמוֹן לְמִשְׂחָק תְּמִידִי שֶׁל אַבָּא וְאִמָּא", וְהָרָצוֹן לְהַשִּׂיג אִימָּהוּת, וִילוֹנוֹת וּבְגָדִים.
בַּסִּיפּוּר הָאִימְפְּרֶסְיוֹנִיסְטִי 'סִימּוֹר:מָבוֹא', בָּאדִי מְתָאֵר אֶת אֲחוֹתוֹ בּוֹ בּוֹ כְּבַעֲלַת מִטְעָן מָלֵא עַל הִתְבַּגְּרוּתָם שֶׁל יַלְדֵי גְּלָאס בְּעִסְקֵי הַשַּׁעֲשׁוּעִים, אַךְ יַחַד עִם זֹאת מוֹדֶה כִּי הִיא "אֵשֶׁת פַּרְבָּרִים מְבוּסֶּסֶת, אִמָּא לִשְׁלוֹשָׁה יְלָדִים, שׁוּתָּפָהּ בְּבַעֲלוּת עַל חֲנִיָּיה לִשְׁנֵי רְכָבִים".
וְכָךְ גַּם בְּתֵיאוּרוֹ הָאוֹהֵב שֶׁל סָלִינְגֶ'ר אֶת הַהִיֵּרַרְכִיּוֹת שֶׁנּוֹצָרוֹת בְּתוֹךְ מִשְׁפָּחוֹת גְּדוֹלוֹת: "אִם אַתָּה אַח גָּדוֹל בְּמִשְׁפָּחָה רְחָבָה...
וּמְלַהֵק אֶת עַצְמְךָ אוֹ שֶׁמִּלְּהָקִים אוֹתְךָ מִבְּלִי שֶׁשַּׁמְתָּ לֵב לְתַפְקִיד שֶׁל מֶנְטוֹר מְקוֹמִי, קָשֶׁה מְאוֹד שֶׁלֹּא לַהֲפוֹךְ גַּם לִדְמוּת הַמַּשְׁגִּיחַ", אוֹמֵר בָּאדִי בְּ'סִימּוּר'.
גַּם כָּאן נִרְאֶה כִּי הַמְּחַבֵּר חוֹלֵם יוֹתֵר מִכָּל עַל מָה שֶׁאֵין לוֹ.

בְּסוֹפוֹ שֶׁל דָּבָר, כַּאֲשֶׁר קוֹרְאֵי הַסְּפָרוֹת הַבִּדְיוֹנִית שֶׁל סָלִינְגֶ'ר מְעוּמָּתִים עִם הַמְּצִיאוּת הַיּוֹמְיוֹמִית שֶׁל חַיָּיו הָאֲמִיתִּיִּים, הֵם מְמוּקָּמִים בְּעֵרֶךְ בְּאוֹתוֹ מַצָּב שֶׁל קְבוּצַת הַיְּלָדִים בַּסִּיפּוּר 'הָאִישׁ הַצּוֹחֵק'.
הָאִידֵאָלִיזַצְיָה שֶׁהַיְּלָדִים עוֹשִׂים לַצִּ'יף מַגִּיעָה לְקִיצָּהּ כַּאֲשֶׁר הוּא חָדַל מִלִּהְיוֹת חֲבֵרָם הַטּוֹב וּמָרֵשָׁה לִתְשׂוּמֶת לִיבּוֹ לִנְהוֹר אַחַר אִישָּׁה צְעִירָה אֵלֶיהָ הוּא עוֹרֵג.
כַּמּוּבָן, לַצִּ'יף יֵשׁ זְכוּת לְהִתְאַהֵב, כְּמוֹ שֶׁלְּסָלִינְגֶ'ר הָיְיתָה זְכוּת לִחְיוֹת אֶת חַיָּיו כְּפִי שֶׁהוּא רָאָה לְנָכוֹן.
מָה נוֹתֵן לַיְּלָדִים בַּסִּיפּוּר אוֹ לָנוּ הַקּוֹרְאִים אֶת הַבָּסִיס לַהִתְנַגְּדוּת? בְּכָל מִקְרֶה, יְצִירָתוֹ שֶׁל סָלִינְגֶ'ר בְּמֵיטָבָהּ מְבַטֵּאת אִידֵיאָלִים כֹּה מוֹשְׁכִים וּמַצִּיגָה דְּמוּיוֹת בִּרְגִישׁוּת כֹּה רַבָּה, כָּךְ שֶׁכִּישְׁלוֹנוֹתָיו הָאִישִׁיִּים מוּעֲצָמִים עוֹד יוֹתֵר.
סִיפּוּרָיו מַעֲלִים תְּמוּנָה שֶׁל מְחַבְּרָם כְּסוּג שֶׁל אַצִּיל קוֹמִי קָדוֹשׁ, אַךְ כְּפִי שֶׁסָּלִינְגֶ'ר עַצְמוֹ יָדַע הֵיטֵב, קְדוּשָּׁה הִיא מַעֲמָד שֶׁרַק מְעַטִּים מַגִּיעִים אֵלָיו.
אֶלָּא אִם שִׁמְךָ הוּא בְּמִקְרֶה אֶזְמֶה, פְרָאנִי אוֹ סִימּוֹר.