עוֹלָמֵנוּ הוּא מָקוֹם מְעַנְיֵין הַרְבֵּה יוֹתֵר אִם מִתְבּוֹנְנִים אֶל מֵעֵבֶר לְמָה שֶׁגָּלוּי לָעַיִן. יֵשׁ בּוֹ כָּל כָּךְ הַרְבֵּה יוֹתֵר לִרְאוֹת! אִם נִבְחַן מִקָּרוֹב עֵץ, הוּא יִהְיֶה יוֹתֵר מֵעֶצֶם פָּשׁוּט דְּמוּי כַּף אֲכִילָה. בְּהַפְשָׁטָה רַבָּה, "כַּף" הִיא הַצּוּרָה הַכְּלָלִית שֶׁאָנוּ קוֹלְטִים בְּעֵת שֶׁאָנוּ מַבִּיטִים בָּעֵץ: גֶּזַע יָשָׁר וְצַמֶּרֶת עֲגוּלָּה. כְּשֶׁרוֹאִים אֶת הַצּוּרָה הַזֹּאת, הָעֵינַיִים מְדַוְּוחוֹת לָנוּ "דָּבָר דְּמוּי כַּף". אֲבָל מִתַּחַת לִפְנֵי הַקַּרְקַע יֶשְׁנָם שׁוֹרָשִׁים, רַבִּים לְפָחוֹת כְּמִסְפַּר הָעֲנָפִים שֶׁיֶּשְׁנָם מֵעָלֶיהָ. לְמַעֲשֶׂה, הַמּוֹחַ הָיָה אָמוּר לְהוֹדִיעַ לָנוּ שֶׁיֵּשׁ כָּאן מַשֶּׁהוּ דְּמוּי מִשְׁקוֹלֶת-יָד, אַךְ הוּא אֵינוֹ עוֹשֶׂה זֹאת. הַמּוֹחַ קוֹלֵט אֶת רוֹב הַמֵּידָע מֵהָעֵינַיִים, וּמִכֵּיוָון שֶׁרַק לְעִתִּים נְדִירוֹת יֵשׁ לַמֵּידָע הַזֶּה צוּרָה שֶׁל אִיּוּר בְּסֵפֶר הַמַּרְאֶה אֶת הָעֵץ בִּשְׁלֵמוּתוֹ, הוּא מְפָרֵשׁ בַּנֶּאֱמָנוּת אֶת נוֹף הַיַּעַר הַחוֹלֵף עַל פָּנֵינוּ בְּתוֹר "כַּף, כַּף, כַּף, כַּף".
הַבְּעָיָה הִיא שֶׁכַּאֲשֶׁר אָנוּ חַיִּים בָּעוֹלָם שֶׁל "כַּפּוֹת", אָנוּ מַחֲמִיצִים שֶׁפַע שֶׁל דְּבָרִים נִפְלָאִים. מִתַּחַת לְעוֹרֵנוּ רוֹחֶשֶׁת לָהּ פְּעִילוּת בִּלְתִּי פּוֹסֶקֶת. אֲנַחְנוּ לֹא מַפְסִיקִים לִזְרוֹם, לִשְׁאוֹב, לִשְׁאוֹף, לְכַוֵּוץ, לִפְלוֹט, לְתַקֵּן וְלִבְנוֹת מֵחָדָשׁ. צֶוֶות שָׁלֵם שֶׁל אֵיבָרִים מְתוּחְכָּמִים פּוֹעֵל יַחַד בְּאוֹפֶן יָעִיל כָּל כָּךְ, שֶׁבָּאָדָם בּוֹגֵר זְקוּקִים חַבְרֵי הַצֶּוֶות הַזֶּה לְאֵנֶרְגִּיָּה בְּכַמּוּת הַשָּׁוָוה לְזוֹ שֶׁל נוּרַת 100 וָאט. בְּכָל שְׁנִיָּיה הַכְּלָיוֹת מְסַנְּנוֹת אֶת הַדָּם בִּיעִילוּת גְּדוֹלָה בְּהַרְבֵּה מִזּוֹ שֶׁל פִילְטֵר קָפֶה, וּבְרוֹב הַמִּקְרִים הֵן מַמְשִׁיכוֹת לַעֲשׂוֹת זֹאת כָּל יְמֵי חַיֵּינוּ. הָרֵיאוֹת בְּנוּיוֹת בְּצוּרָה חֲכָמָה כָּל כָּךְ, שֶׁרַק שְׁאִיפַת הָאֲוִויר מְאַלֶּצֶת אוֹתָנוּ לִצְרוֹךְ אֵנֶרְגִּיָּה, וְאִילּוּ הַנְּשִׁיפָה נַעֲשֵׂית לְלֹא כָּל הַשְׁקָעַת אֵנֶרְגִּיָּה. אִילּוּ הָיִינוּ שְׁקוּפִים, הָיִינוּ מְסוּגָּלִים לִצְפּוֹת בְּיוֹפְיוֹ שֶׁל הַמַּנְגָּנוֹן הַזֶּה: הוּא מַזְכִּיר מְכוֹנִית צַעֲצוּעַ הַפּוֹעֶלֶת עַל קְפִיץ, אֶלָּא שֶׁהוּא גָּדוֹל יוֹתֵר, רַךְ יוֹתֵר וְרֵיאָתִי יוֹתֵר. יֵשׁ אוּלַי בֵּינֵינוּ מֵי שֶׁיּוֹשְׁבִים וְחוֹשְׁבִים בְּצַעַר "אִישׁ אֵינוֹ חוֹשֵׁב עָלַי!" בָּהּ בְּשָׁעָה הַלֵּב מַמְשִׁיךְ לְמַלֵּא אֶת מִשְׁמֶרֶת 24 הַשָּׁעוֹת הַשִּׁבְעָה-עָשָׂר אֶלֶף שֶׁלּוֹ - וְיִהְיֶה זֶה מוּצְדָּק לַחֲלוּטִין מִצִּדּוֹ לָחוּשׁ נָטוּשׁ מְעַט אִם מַחְשָׁבוֹת כָּאֵלֶּה עוֹלוֹת בַּמּוֹחַ שֶׁל בְּעָלָיו.
אִילּוּ יָכוֹלְנוּ לִרְאוֹת יוֹתֵר מִמָּה שֶׁגָּלוּי לָעַיִן, הָיִינוּ צוֹפִים בַּתַּהֲלִיךְ שֶׁבּוֹ גּוּשׁ תָּאִים גָּדַל בְּבִטְנָהּ שֶׁל אִישָּׁה לַיְּצוּר אֱנוֹשִׁי. אִילּוּ יָכוֹלְנוּ לִרְאוֹת יוֹתֵר, הָיִינוּ מְבִינִים שֶׁבְּקַוִּוים כְּלָלִיִּים אָנוּ מִתְפַּתְּחִים מִשְּׁלוֹשָׁה "צִינּוֹרוֹת". הַצִּינּוֹר הָאֶחָד עוֹבֵר לְאוֹרְכֵנוּ, וְיֵשׁ בּוֹ קֶשֶׁר אֶחָד בְּמֶרְכָּזוֹ. זוֹהִי מַעֲרֶכֶת הַלֵּב וּכְלֵי דָּם (הַמַּעֲרֶכֶת הַקַּרְדְּיוֹ-וֵסְקוּלָארִית), וְהַקֶּשֶׁר בְּמֶרְכָּזָהּ הוּא מָה שֶׁיִּתְפַּתֵּחַ לְלֵב. הַצִּינּוֹר הַשֵּׁנִי מִתְפַּתֵּחַ פָּחוֹת אוֹ יוֹתֵר בְּמַקְבִּיל לָרִאשׁוֹן לְאוֹרֶךְ הַגַּב, וְאַחַר כָּךְ נוֹצֶרֶת בּוֹ בּוּעָה הַנּוֹדֶדֶת לַקָּצֶה הָעֶלְיוֹן שֶׁל גּוּפֵנוּ וְשָׁם הִיא נִשְׁאֶרֶת. הַצִּינּוֹר הַזֶּה הוּא מַעֲרֶכֶת הָעֲצַבִּים, עִם חוּט הַשִּׁדְרָה וְהַמּוֹחַ שֶׁבְּקָצֵהוּ, וְעִם רֶשֶׁת עֲנֵפָה שֶׁל עֲצַבִּים שֶׁמִּסְתַּעֲפִים מֵהֶם אֶל כָּל חֶלְקֵי הַגּוּף. הַצִּינּוֹר הַשְּׁלִישִׁי הוּא צִינּוֹר הַקְּרָבַיִים. הוּא מָה שֶׁיִּתְפַּתֵּחַ לְמַעֲרֶכֶת הָעִיכּוּל שֶׁלָּנוּ.
צִינּוֹר הַקְּרָבַיִים הוּא הַמָּקוֹר לְרַבִּים מֵהָאֵיבָרִים הַפְּנִימִיִּים הַמְּצוּיִים בְּגוּפֵנוּ. כַּעֲבוֹר זְמַן בּוֹקְעִים מִמֶּנּוּ נְבָטִים שֶׁמִּתְפַּתְּחִים עוֹד וָעוֹד יָמִינָה וּשְׂמֹאלָה. כַּעֲבוֹר עוֹד זְמַן יִתְפַּתְּחוּ הַנְּבָטִים הָאֵלֶּה לָרֵיאוֹת. מְעַט לְמַטָּה מִזֶּה נוֹצֶרֶת בְּצִינּוֹר הַקְּרָבִיִּים עוֹד בְּלִיטָה. זוֹהִי תְּחִילַּת הַהִתְפַּתְּחוּת שֶׁל הַכָּבֵד. הַצִּינּוֹר יוֹצֵר גַּם אֶת כִּיס הַמָּרָה וְאֶת הַלַּבְלַב. אַךְ, חָשׁוּב מִכֹּל, הַצִּינּוֹר עַצְמוֹ נַעֲשֶׂה מְתוּחְכָּם מִיּוֹם לְיוֹם. הוּא מִשְׁתַּתֵּף בִּבְנִיָּיתוֹ הַמּוּרְכֶּבֶת שֶׁל הַפֶּה, הוּא יוֹצֵר אֶת הַוֶּושֶׁט, אֵיבָר שֶׁיּוֹדֵעַ לְבַצֵּעַ רִיקּוּד בְּרַיְיקְדַּאנְס, וְהוּא מְפַתֵּחַ שַׂקִּיק קֵיבָה קָטָן, שֶׁנּוּכַל לְאַחְסֵן בּוֹ מָזוֹן לְשָׁעוֹת אַחְדוּת. וְאַחֲרוֹן אַחֲרוֹן חָבִיב, צִינּוֹר הַקְּרָבַיִים מַשְׁלִים אֶת יְצִירַת הַמּוֹפֵת שֶׁלּוֹ: הַמֵּעַיִים.
שְׁנֵי הַצִּינּוֹרוֹת הָאֲחֵרִים - הַלֵּב וְהַמּוֹחַ - זוֹכִים לְהַעֲרָכָה רַבָּה. הַלֵּב נֶחֱשָׁב גּוֹרֵם מֶרְכָּזִי בְּקִיּוּם הַחַיִּים מִפְּנֵי שֶׁהוּא מַזְרִים אֶת הַדָּם לְכָל אֵיבְרֵי הַגּוּף; מֵהַמּוֹחַ מִתְפַּעֲלִים בִּגְלַל יְכוֹלְתּוֹ לִיצוֹר בְּכָל רֶגַע וְרֶגַע מַחְשָׁבוֹת מַפְתִּיעוֹת. אַךְ הַמֵּעַיִים, סְבוּרִים רוֹב הָאֲנָשִׁים, אֵינָם מוֹעִילִים הַרְבֵּה יוֹתֵר מִלְּשָׁרֵת אוֹתָנוּ כְּשֶׁאָנוּ פּוֹנִים לַשֵּׁירוּתִים. פְּרָט לְכָךְ, חוֹשְׁבִים הָאֲנָשִׁים, הֵם פָּשׁוּט נִמְצָאִים שָׁם בַּבֶּטֶן וּמִזְּמַן לִזְמַן מְשַׁחְרְרִים מְעַט "קִיטוֹר". בְּדֶרֶךְ כְּלָל בְּנֵי אָדָם אֵינָם מְיַיחֲסִים לָהֶם יְכוֹלוֹת מוּפְלָגוֹת. דּוֹמֶה שֶׁיִּהְיֶה זֶה הוֹגֵן לִקְבּוֹעַ שֶׁאָנוּ מַפְחִיתִים בְּעַרְכֶם שֶׁל הַמֵּעַיִים. אוֹ, אִם נֶאֱמָר זֹאת גְּלוּיוֹת: אָנוּ לֹא רַק מְזַלְזְלִים בָּהֶם. אָנוּ מִתְבַּיְּישִׁים בָּהֶם: יוֹתֵר אַשְׁמַת בֶּטֶן מִתְּחוּשַׁת בֶּטֶן!
אֲנִי מְקַוֶּוה שֶׁהַסֵּפֶר הַזֶּה יֶשְׁנָהּ אֶת הַתְּפִיסָה הַזֹּאת, וְשֶׁהוּא יִגְרוֹם לְשִׁינּוּי תּוֹךְ שֶׁיַּעֲשֶׂה שִׁימּוּשׁ מוּצְלָח בַּיְּכוֹלֶת הַנִּפְלָאָה שֶׁיֵּשׁ לַסְּפָרִים לְהַרְאוֹת לָנוּ מֵעֵבֶר לְמָה שֶׁבִּיכוֹלְתֵּנוּ לִרְאוֹת בָּעוֹלָם סְבִיבֵנוּ: עֵצִים אֵינָם כַּפּוֹת! וּתְחוּשַׁת בֶּטֶן הִיא תְּחוּשָׁה מְבוֹרֶכֶת!